2000億光年の眼差し

　入り口の端に座り一人の男がタバコを吸っている。店に入ると他の客は誰もいない。
　私は最近、ゴミ清掃のおじさん達が集まる時間を避けてこの食堂に来ている。理由は一つ。私がいるとみんなに気を使わせてしまうからだ。
　おばさんに挨拶を言い、席に着く。テレビではニュースが流れている。黒い作業着を着た男が一人入ってくる。おばさんが朝食を運んできてくれた。ニュースでは豪雨のため土砂災害があったことを告げている。黒い作業着を着た男が食事をしながらじっと画面を見つめている。

　私は嫌な予感がした。未来に対するこういう空気の微妙な変化は誰もが感じるものだと思う。そしてその空気のわずかな揺れは現実を引き寄せる。
　次のニュースは領土問題と慰安婦についてのものだった。黒い作業着の男が食事を辞め、じっと画面を見つめる。私も箸を止め画面に目を向ける。
　ある日本人がソウルの日本大使館前にある慰安婦像（韓国では追軍売春婦像）に｢竹島は日本固有の領土｣と日本語とハングルで記された杭のようなものを置く様子が映される。他にも様々な映像が流れる。

　男が舌打ちをする。そして日本の批判を始めた。私は下を向いて、ただ食べ続けた。だが男に呼びかけられる。顔を上げると男は私を指さしている。
｢おい、日本に帰れ。そして言え。｣
・・・何を言えというのか？私は男の目を見つめる。男は私から目をそらし画面を見つめながら大声で何かを言う。

　店の入り口に座ってタバコを吸っていた男も入ってくる。そして私の近くに立ち、何事かを語り出す。
　食べ物がだんだん喉を通らなくなる。だが私は食べる。おばさんがせっかく作ってくれた朝食だ。私は下を向いて食べ続ける。
　画面に目をやると日本の政治家たちが映し出されている。黒い作業着を着た男は画面を睨み付けている。そして時々何かを呟く。私の隣に立つ男はなおもずっと何事かを言い続ける。

　私は食べる。食べ続ける。何を食べたかは今思い出せない。咀嚼し、飲み込む。私は｢食べる｣という行為に没頭することで、かろうじてそこに居続けることができた。

　ニュースは別のものになった。黒い作業着を着た男は険しい表情のまま食事を始めた。私の横に立つ男はまだ何事かを語っている。分かる単語は｢独島｣｢大統領｣｢日本｣｢日本人｣｢悪い｣｢我々の国｣｢近くにある｣｢昔｣｢学校｣｢若い人｣・・・それぐらいだろうか。だが語気は荒い。

　私は食べ終わり立ち上がる。黒い作業着を着た男は私の方をもう見ない。私の横ではまだ男が語り続けている。だが、私の方を見ないようにしている。誰もいない宙を見つめながらしゃべり続けている。
　おばさんに｢ごちそうさま、ありがとう。｣と声をかける。だがおばさんにいつもの笑顔はない。表情が強ばっていた。
　私はうつむいたまま店を出る。立っていた男が歩み寄り、私の背中に言葉を投げつける。私は一瞬立ち止まり、迷ったが振り返らずに歩みを進めた。

 

｢この星に出会った時は驚きました。｣
｢ふむ。｣
｢暗黒の中に消え入りそうな青い光が見えたときは、思わず声をあげました。｣
｢そんなに美しいのかね。｣
｢はい。時空を超えて長い間探査を続けてきましたが、これほど美しい星に出会ったのは初めてのことです。｣
｢ほう。｣
｢ただその青い光は今にも消え入りそうで・・・暗黒世界に浮かぶ一粒の涙のように、それは消え入りそうで・・・。｣

｢生命体は存在しているのかね。｣
｢はい、多種多様の生命体が存在しています。｣
｢いくつめだったかなぁ。｣
｢生命体が確認できた星はこれで7つめです。ただこれだけ水があり、大気が安定しており、これほどたくさんの生命体が存在する星は、今までありませんでした。我々の星も含めて他の全ての星は過酷な環境ですからね。｣
｢うむ、そうだな。そうか、そんな星がとうとう見つかったのか。｣
｢はい。この時空を超えた探査、無駄ではありませんでした。｣
｢そうだな。そろそろ帰還を考えてもいいんじゃないのか。そんな素敵な星の存在を知ることができたんだ。それだけで充分だろう。｣

｢ただ気に掛かることがあるんです。｣
｢ん？どうしたんだ、何か問題でもあるのか？｣
｢はい。生命体の中に直立二足歩行をするものがいます。そして我々と同じように文明を築いています。しかしテクノロジーにおいてはまだまだで、我々の足下にも及びません。｣
｢まぁ、いいじゃないか。そんな素敵な星で幸せにやっているのなら。｣
｢そうとも言えないんです。｣
｢そうとも言えない？｣
｢はい。その生命体はいくつかの種別があり、それぞれが固有の文明文化を築き合っています。｣
｢ほう。｣
｢そしてお互いが競争し、ぶつかり合い、時には殺し合ったりまでするのです。｣

｢なるほど・・・。そういえば我々の星もずっと昔にそのようなことがあったと聞いたことがある。｣
｢はい。ただ驚くのは星全体に見えないラインを引きまくっていることです。｣
｢見えないライン？｣
｢はい。陸にも海にも地下にも、そして空にも・・・。｣
｢何のために？｣
｢お互いの利益を守るためです。例えば様々な自然資源の所有権を主張するために。｣
｢いったい何のことだ？その星の自然資源はその星に生きる全ての生命体のものだろう。他の生命体からの許可はとっているのか？｣
｢いえ、自分たちだけで勝手に決めています。｣

｢何故？何故他の生命体と話し合わない？｣
｢彼らは我々のように他の生命体と交信するすべがありません。そして自分たちだけが万能だと思っているようなのです。｣
｢万能？自分たちの生きる星に見えないラインを引きまくり、未だに殺し合いをしている生命体が、万能？｣
｢はい。彼らは自分たちのことを特別だと思っているようです。そして他の生命体を自分たちよりも下等なものと位置づけています。｣
｢うむ。それで彼ら以外の生命体は何と言っている？｣
｢植物、微生物を含めた全ての生命体と交信をとりました。｣
｢それで？｣
｢結論を言います。あの直立二足歩行の生命体は、この星のためには不必要な存在だということです。特に彼らが出す放射能を初めとする様々な有害物質には、植物や微生物が心を痛めています。｣
｢どういうことだ？｣
｢自分たちが浄化することができる限界を超えていると・・・。このままではこの星の終わりは近いと・・・。｣

｢そうか・・・。それでその直立二足歩行の生命体は何と言っている。｣
｢それが・・・交信できないんです。彼らとは・・・。｣
｢何故だ？そんなことはあるまい。我々はあらゆる生命体と交信するすべを持っているじゃないか。｣
｢はい。しかしできないんです。こんなことは初めてです。・・・もしかしたら彼ら自身が、自分たちは万能であり、全ての生命体の頂点にいるというその心象が、厚い壁になっているのかもしれません。｣
｢うむ。・・・そうかもしれんな。｣

｢動いてもよろしいでしょうか？｣
｢え？｣
｢彼ら以外の全ての生命体が、彼らのことを不必要だと言っているんです。今、我々が動かなければ、この星は滅びてしまうかもしれません。｣
｢だめだ。動くことは許可できない。｣
｢しかし・・・。｣
｢我々はこの大宇宙の隅々にまで時空を超えて探査を行っている。だが、一つの大事な取り決めをしたはずだ。他の生命体には絶対に干渉しないと・・・。その星のことはその星の生命体でなんとかしなければならない。そのことを忘れたわけじゃあるまい。｣
｢もちろん忘れてなんていません。しかし、この奇跡のような星がなくなるかもしれないんですよ。｣

｢もしそうなら・・・、もしそうなってしまうのなら、それは仕方のないことだ。｣
｢あの直立二足歩行の生命体に、この星の運命を託すんですか？彼らはそれぞれが見えないラインの中の幸せばかりを考え、お互い神経をとがらせ、殺し合いさえする生命体です。そして他の生命体の声を聞こうとはしません。｣
｢うむ。だが、我々の星のことを考えてみろ。かつて我々の星もそうだったと聞く。だがそれを乗り越えてきた。だから・・・見守ろうじゃないか。｣
｢見守る・・・。｣

｢そうだ。そうするしかない。君の一部をその星のどこかに置いておきなさい。もしそれを感じることができるものがいれば、その声の意味を考えるだろう。そして、次の一歩を踏み出すはずだ。私たちは見守り続けようじゃないか。君はもう帰還したまえ。帰りも長旅になるが、君とふたたび会えることを楽しみに待っているよ。帰ってきたら聞かせてほしい。この大宇宙の様々な星に生きる生命体の話を。・・・命の話を・・・聞かせてほしい。｣